«Если на тебя налепили ярлык “зависимый”, ты выкинут из общества»: Игнат Калинин о зависимости, рехабах и системе «12 шагов»
Игнат Калинин — историк по образованию, журналист и автор канала «Крысы Скиннера». В нулевых он учился на истфаке МГУ и работал в журналистике — в среде, где алкоголь часто был частью профессии, общения и образа жизни. Позже Игнат столкнулся с зависимостью и принудительной реабилитацией, после чего начал писать о рехабах, системе «12 шагов» и том, как разговор о «лечении» может превращаться в разговор о контроле, насилии и потере человеком субъектности.
В своем канале Игнат разбирает, как устроены реабилитационные центры, почему он критикует систему «12 шагов» и что, по его мнению, может быть альтернативой подходу, в котором человека сначала называют «зависимым», а потом перестают видеть в нем личность.
Мы поговорили с ним и узнали:
• какой в нулевых была алкогольная культура;
• что он считает опасным в реабилитационных центрах и системе «12 шагов»;
• и как можно помочь людям с зависимостью и их близким.
Вы по образованию историк и учились в МГУ на истфаке. Как в итоге пришли в журналистику? И как эта профессия повлияла на вашу зависимость?
В начале нулевых, когда я поступал, и в России, и во всем мире отношение к алкоголю было другим. Он был неотъемлемой частью культуры, на употребление смотрели спокойно и даже с определенным одобрением. Не то что на пару — на экзамен можно было прийти сдавать на тихом газу и сдавать его такому же немного теплому профессору.
Кроме того, истфак — это выбор идейный. Особенно в те времена, когда государство ненадолго забыло про историю, и можно было заниматься наукой. Туда шли учиться ради интереса, а не ради будущей зарплаты, как на юридический или экономический. В результате мы там подобрались все немного контркультурные и антикорпоративные, что тоже подразумевает, так скажем, богемный образ жизни. Наконец, сюда надо добавить археологические экспедиции, в которых выносить условия и нагрузку на сухую тоже было сложновато.
Что же до журналистики, то в 90-е годы моя мама была очень известной журналисткой: работала в Чечне, брала интервью у Дудаева, Басаева, Лебедя. И поначалу я не хотел заниматься тем же. Попробовал несколько разных и интересных работ, но потом грянул кризис 2008 года, сытые нулевые кончились, и я все-таки пошел по стопам.
Оказалось, что у меня неплохо получается. В моей первой редакции пили две трети сотрудников. Некоторые на моих глазах спились, но это не казалось чем-то трагичным. Бар с алкоголем всех видов находился в 30 секундах ходьбы от моего рабочего места.
Плюс — не буду тут перечислять все известные примеры из XX века — хорошо пишущий человек в той культуре часто воспринимался как человек пьющий. То есть, отвечая на ваш вопрос, действительно были объективные факторы для того, чтобы у меня выработалась алкозависимость. Но говорить, что они сыграли ключевую роль, я бы не стал. Сейчас уже научно доказано, что фундамент зависимости закладывается в самом раннем возрасте, часто до того, как формируются память и речь.
Как у вас формировалась зависимость?
Выделю три момента.
Первый был еще в университете, ближе к концу обучения, когда я понял, что опохмел после пьянки стал обязательным. Я так и сказал себе: «Похоже, ты алкоголик». Но никакой тревоги у меня это не вызвало. Ну и что, мало ли вокруг таких?
Второй — значительно позже, лет через 15. Чтобы вытягивать работу и семью, мне стало необходимо выпить немного утром, в обед, по дороге домой и перед сном.
Третий — после того, как меня насильно и обманом закрыли в первый дом в рязанских лесах. Я оттуда успешно сбежал, но при этом у меня развился ПТСР. ПТСР — это обычный страх, умноженный на десять. Что делает алкоголик, чтобы побороть страх? Моя доза увеличилась кратно, и организм с психикой перестали выдерживать.
Так что я до сих пор уверен, что в бездну меня столкнула именно реабилитация. Вернее то, что у нас этим словом называют.
Что вас подтолкнуло к созданию канала? И почему он называется именно «Крысы Скиннера»?
Попав в ребу, я сначала конкретно охренел от того, что такое вообще возможно. Что это дно, мрак, криминал, хтонь и главное — вылезти с этого дна почти нет шансов. Потом, когда психика немного адаптировалась, я начал делать свою работу — сочинять репортаж из Преисподней. Так что канал — это такое гонзо-исследование и самих ребух, и всего, что с ними связано.
Почему это важно? Потому что это на самом деле частный случай того, что сейчас происходит с правами и свободами. А гарантия прав и свобод является обязательным условием какого-либо поступательного развития.
Что же до названия, то я таким образом пытаюсь иронизировать над расчеловечиванием, которому сейчас подвергается любой, на кого налепили ярлык «зависимый». Не важно, кем ты был, не важно, кем являешься. Если вдруг кто-то про тебя такое ляпнул, то ты выкинут из общества. На тебя теперь смотрят только как на объект экспериментов и «лечения» — как Скиннер смотрел на своих крыс.
Чему вас научил опыт пребывания в реабилитационных центрах? Что самое жуткое происходило там?
Во-первых, «не верь, не бойся, не проси». Вроде у нас со школы все знают, что это и откуда. Но только при получении соответствующего опыта эти слова наполняются смыслом.
Во-вторых, из более полезного, я научился очень внимательно, как камертон, считывать и реагировать на настроение, чувства и невысказанные мысли окружающих меня людей.
Самое гадкое в центрах, по моему опыту, то, что у них нет задачи помочь человеку. Их задача — любыми силами сломать человека. Поэтому самое жуткое, когда человек, который тебе нравился и был интересен, вдруг в один прекрасный день начинает петь требуемую от него песню.
Почему вы критикуете систему «12 шагов»?
Я не говорю, что «12 шагов» — это секта. Я говорю о том, что сообщество построено по сектантскому принципу, что, собственно, прямо написано в Базовом тексте (прим. — «Анонимные наркоманы. Базовый текст») В результате у них свой групповой набор ценностей, словечек и понятий, своя внутренняя иерархия, по которым они отделяют себя от всех остальных и там окукливаются.
Ничего совсем плохого в этом нет. Но сам механизм секты подразумевает постоянную вербовку новых членов и разрыв контакта со всем остальным миром. Таким образом собственная воля подавляется, человек теряется для всего остального общества.
Но в целом, если ставить единственной задачей избавление человека от употребления, то схема вполне рабочая. Я в канале даю подробный обзор того, как и почему она работает. Впрочем, фронтальная лоботомия в таком случае тоже работает.
Чем черные рехабы отличаются от условно белых? Где проходит грань между ограничениями, которые могут помочь человеку, и подавлением воли?
Очень хороший вопрос. Никакой грани между черными и белыми нет. Просто где-то бьют и пытают, а где-то заставляют долдонить 12-шаговую программу до посинения. Где-то кормят совсем плохо, где-то поприличнее. В целом же почти во всех центрах, за каким-то уникальным исключением, которое мне до сих пор не попадалось, содержание принудительное и незаконное — без возможности обратиться в полицию или за медицинской помощью.
Как следствие — огромный простор для различных злоупотреблений: от обычной профанации и вымогательства до сексуального насилия и смертей по неосторожности. Если человек не может выйти из штопора, то он сам или при помощи близких вполне может сначала пройти детоксикацию в соответствующем учреждении, а после на более продолжительный срок уединиться где-то, чтобы организм и психика вернулись к нормальному состоянию. Дальше надо обратиться к хорошему психотерапевту и работать с ним.
Хотя я, конечно, говорю со своей позиции. Может, кому-то нравится с промытыми мозгами маршировать в ногу с единомышленниками и поклоняться мистической Высшей силе — кто я такой, чтобы запрещать такие развлечения?
В канале вы пишете об альтернативной схеме лечения зависимости. Как вы пришли к этому подходу и почему он может сработать?
Методика не моя. У меня вообще нет профильного образования, только трудовой и жизненный опыт. Беда в том, что как-то бороться с ребухами сейчас невозможно. Но можно предложить альтернативу, основанную на современном западном подходе. Вот это я и собираюсь реализовать.
Сейчас на Западе отходят от поведенческого подхода — читай, дрессировки — и веры во что-то большее, чему необходимо передать свою волю и свою жизнь. Теперь, наконец, используются современные научные исследования и гуманистическая, экзистенциальная психология, ставящая во главу угла личность клиента и его самоактуализацию. Главным популяризатором такого подхода является доктор Габор Матэ. Найти его книгу сейчас трудновато, но в сети полно разных видео с его участием.
Какой совет вы можете дать человеку с зависимостью и его близким?
Как бы плохо все ни было, не ставьте на себе крест. Это фигово, но с этим живут. Покопайтесь в себе. Обязательно есть что-то, что доставляет вам больше удовольствия, чем ваш кайф. Живите ради этого, стремитесь к этому, растите через это. Пусть жизнь обретет смысл — тогда желание упарываться отойдет на второй план. И удачи. Как-то так.
Подписывайтесь на наши соцсети:
— Телеграм
— ВК